陆明和白砚舟在破晓前离开了那座已然怨气消散的古镇。
晨雾浓得像化不开的棉絮，裹着两人的脚步声。白砚舟的左耳已不再流血，但耳廓仍泛着不正常的青白，像是被冰霜冻过。
"接下来去哪？
"陆明踢开脚下一块碎瓦，瓦片翻转，露出背面用血画的歪斜符文。
白砚舟的视线扫过路边的老槐树——树干上缠着的红布条早已褪色，但布条下的树皮却刻着密密麻麻的
"正
"字，像是有人在记录什么。
"往北。
"他淡淡道，
"六十里外有个镇子，中秋前会有集市。
"
陆明挑眉：
"你什么时候对赶集有兴趣了？
"
白砚舟没回答，只是从袖中取出一枚铜钱，钱孔中穿着的不是红线，而是一根细长的黑发。
铜钱落地，直立着滚向前方。
官道年久失修，石板缝里钻出枯黄的野草。偶尔有赶早集的农人推着板车经过，车轱辘吱呀作响，车上堆着的麻袋渗出暗红汁液，滴在尘土里，引来成群的苍蝇。
晌午时分，两人在路边的茶棚歇脚。
茶棚的桌子缺了一条腿，用砖头垫着。卖茶的是个独眼老汉，递来的粗瓷碗边缘沾着可疑的褐色污渍。
"两位是去临河镇？
"老汉的独眼浑浊发黄，却死死盯着白砚舟的左耳，
"今儿个初八，正好赶上'老杨糕饼铺'开炉。
"
陆明端起茶碗，水面浮着的茶叶梗组成一个扭曲的
"逃
"字。
"糕饼铺？
"他不动声色地放下碗，
"有什么讲究？
"
老汉的喉结滚动，嘴角溅出几点唾沫星子：
"他家的桂花糕……用的是后山那棵老桂树的蜜，甜得邪乎。
"
白砚舟的指尖在桌面上轻叩三下，第三声刚落，茶棚外突然传来
"啪嗒
"一声——
一只干瘪的蝙蝠掉在门口，翅膀折断，嘴里叼着半块发霉的糕饼。
傍晚时分，两人站在临河镇的牌坊下。
牌坊上的红漆早已剥落，露出底下发黑的木料。横梁上挂着的不是灯笼，而是一串风干的……某种小型动物的尸体，用红线穿着，随风摇晃。
镇口的石板路上洒着零星的纸钱，纸灰被风卷起，打着旋儿扑向路人。几个穿蓝布衣裳的镇民低头匆匆走过，没人抬头看他们一眼。
"客栈在哪儿？
"陆明拦住一个挎着篮子的妇人。
妇人猛地抬头，篮子里盖着的蓝布掀起一角——里面装着的不是菜，而是一把沾着糕屑的锈剪刀。她的眼球浑浊发黄，瞳孔缩成针尖大小：