第三天正午的彩排现场，总导演第五次摔了对讲机。五组艺人的创意团队为出场顺序吵得不可开交，直到hYbE的新人策划小声提议：\"为什么不让她们自己决定？\"
于是出现了K-pop史上最梦幻的场面——五组女团的核心成员围坐在舞台中央，像参加夏令营般传递着麦克风。ItZY的Yeji提议用游戏决定顺序，aespa的Kara从口袋里掏出塔罗牌，IVE的元英突然举手：\"不如用我们新歌的挑战舞步来battle？\"
就在这混乱又温馨的时刻，体育场的顶棚突然缓缓打开。正午的阳光倾泻而下，将五组艺人映照得如同站在聚光灯下。所有人不约而同地抬头，看到无人机群正在苍穹中排列出五家公司的logo——而它们最终组合成的图案，恰是这次演唱会的主题：**oNE K-pop**。
\"看来答案早就有了。\"(G)I-dLE的田小娟指向天空，嘴角扬起狡黠的弧度，\"按公司成立时间排序如何？从最资深的前辈开始。\"
NewJeans的hye突然举起手机：\"但是各位欧尼...我们好像又上热搜了。\"屏幕上是粉丝拍到的后台花絮——五家女团的舞担们不知何时已经混在一起，正互相教对方组合的标志性舞步。ItZY的Ryuj在跳《After LIKE》，aespa的ter在学习《dal dal》，而IVE的Rei居然完美复制了《toboY》的经典甩头动作。
总导演望着监控器里这意料之外的化学反应，默默捡起摔坏的对讲机：\"通知技术组...最终舞台设计改成自由互动模式。\"
夜幕降临时，体育场外已经聚集了十万应援的粉丝。而此刻的后台休息室里，五组艺人正分享着同一盒草莓蛋糕——那是张明宇以\"家属\"名义送来的，糖霜上画着五个紧紧相连的环。